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RESUMO: Este artigo tem por objetivo investigar o espaço configurado por Carlos Drummond de Andrade 
no poema “Retrato de uma cidade”, do livro Discurso de primavera – e algumas sombras, publicado em 
1977. Primeiro, disseca-se a narrativa do poema que diz respeito a um tipo de cidade específico em 
Drummond (BISCHOF, 2005), a cidade aberta e desejável. Em seguida, desenvolve-se uma reflexão acerca 
da linguagem transparente (MALARD, 2005) com que se configura a narrativa, numa comparação com 
outros tipos de linguagens (‘fechadas’) que configuram outras cidades em Drummond – por exemplo, a 
cidade temível em oposição à cidade desejável. A partir desses pressupostos, discute-se com base nas 
reflexões urbanísticas de Lynch (2011) e nas reflexões entre literatura e geografia de Moretti (2003) como 
tais dimensões, urbanísticas e geográficas, configuram, no poema, um espaço unitário, sem fissuras, e 
remetem, simultaneamente, a um espaço tanto físico como simbólico, atravessado por uma interpretação 
de Drummond da cultura carioca no seu todo. Conclui-se que a cidade representada, o “Outro” no poema, 
é vivenciada pelo eu-lírico como forma de conhecimento desse Outro, forma crítica baseada na noção de 
‘desarraigamento’ proposta por Sennett (2003) - em que o ser se abre à recepção de estímulos externos em 
vez de se proteger de tais estímulos. É nessa abertura à recepção de estímulos externos que o eu-lírico 
vivencia o espaço urbano em sua unidade física e simbólica.  
  
PALAVRAS-CHAVE: Drummond; Cidades; Linguagens.  
  
  
ABSTRACT: This paper has as main purpose investigating the space configured by Carlos Drummond de 
Andrade in the poem “Retrato de uma cidade”, from the book Discurso de primavera e algumas sombras, 
published at 1977. First, it is dissected the narrative of the poem, which deals with a kind of specific city 
in Drummond (BISCHOFF, 2005), the open and desirable city. Following, it is developed a reflection 
around the transparent language (MALARD, 2005) with which the narrative is configured, in a comparison 
with other kinds of literary language (‘closed ones’) that configure other kinds of cities in Drummond – for 
instance, the fearsome city in opposition to the desirable city. From these presuppositions, it is discussed 
with a basis on the urbanistic reflections in Lynch (2001) and on the reflections between literature and 
geography in Moretti (2003) how such dimensions, urbanistic and geographic, configure, in the poem, a 
unitary space, with no clefts, and refer, simultaneously, to a physical and to a symbolic space, traversed by 
a interpretation from Drummond of the carioca culture in its whole. It is concluded that the represented 
city, the “Other” in the poem, is experimented by the lyrical-I as a form of knowledge of this Other, a 
critical form based on the notion of ‘uprooting’ proposed by Sennett (2003) – in which the being opens 
itself to the reception of stimuli instead of protecting itself from such stimuli. It is in this openness to the 
reception of external stimuli that the lyrical-I experiments the urban space in its physical and symbolic 
unity.   
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1. A narrativa do poema  
  
No poema “Retrato de uma cidade”, Drummond nos apresenta uma série de 
quadros que dizem da experiência do poeta ao longo de um dia sem problemas aparentes 
na cidade do Rio de Janeiro. O poema é construído em 3 partes, cada uma delas com um 
ponto de vista sobre a cidade.  
Na primeira parte, é configurado um cenário da cidade vista de uma de suas praias, 
com o mar e as montanhas, montanhas em “casamento indissolúvel com o mar”. Para o 
poeta, o Rio é experimentado como espaço de amor, a luz é boa (é manhã) para a 
contemplação da paisagem e dos corpos.    
Subitamente, na parte II, após calma contemplativa da manhã, entra em cena o 
carnaval, “loucura mansa” da multidão; o futebol, paixão nervosa que une as classes; e o 
modo de ser carioca que mistura “amor, tristeza e som/ trabalho, piada e loteria/ na mesma 
concha do momento”, tudo presidido (cariocamente “sem esforço”) pela estátua do Cristo 
Redentor. Clima e paisagem sensuais, “vai-se definindo a alma do Rio: vê mulher em 
tudo”.  
Na parte III, a linguagem da cidade personificada é vista em sua especialidade, 
uma linguagem viva de signos “saltando em profusão” pelas ruas. Esse modo de ser 
informal do carioca se completa com seu oposto, com o “terror, sacro fervor” da 
religiosidade popular e universal, “de Ogum e Iemanjá ao menino Jesus de Praga”, do 
“altar barroco ao terreiro”. O Rio, porém, continua sendo “dengoso, erótico, fraterno”. E 
o poeta conclui seu canto, é pôr-do-sol e logo anoitece.  
Exceto a nota sobre a possibilidade de amargura na penúltima estrofe (“alguns 
amargos, por que não?”), o poeta experimenta a cidade como algo essencialmente 
positivo, da qual é possível abstrair eventuais problemas sociais, uma vez que o povo é 
visto como multidão indistinta no carnaval, as classes sociais se harmonizam na paixão 
pelo futebol, e as religiões unem os homens numa espiritualidade universal e que tão 
pouco encontra barreiras sociais. Abstraindo as negatividades, o Rio é visto como espaço 
de amor, de contemplação e de interpretação feliz da cultura.  
Além disso, esse Rio de “Retrato de uma cidade” é, ao lado de outros poemas de 
Drummond, uma manifestação oposta à da cidade grande problemática já que “passa a 
representar (...) a liberdade, a ausência de culpa, a possibilidade de contato com o outro, 
a abertura para o mundo” (BISCHOF, 2005, p. 53).  
  
  
2. A linguagem  
  
Renato Cordeiro Gomes (apud Malard, 2005)) interpretou “Retrato de uma 
cidade” de maneira bastante sintética, no sentido de que, ao refletir sobre a narrativa do 
poema, pensa na imbricação da linguagem do poema com os seus conteúdos. Vemos, na 
interpretação, como um eu-lírico-retratista pretende, através de uma linguagem 
transparente, traduzir a realidade do mundo urbano:  
  
Procura o poeta cristalizar, num retrato, as múltiplas facetas positivas da alma 
encantadora do Rio em sua tropicalidade que “infunde a essência/ de redondas 
volúpias repartidas”. Essa sensualidade costura, no poema, as manifestações 
culturais do povo, através das quais o retrato vai sendo composto, na busca de 
uma linguagem transparente, revestida da emoção do eu-retratista, com que 
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A ideia de que o eu-lírico tira um retrato do Rio, faz-nos pensar, imediatamente, 
de que, no poema, há algo como uma moldura. Essa moldura parece configurar-se a uma 
só vez tanto no tempo como no espaço. No tempo e no espaço, pois, a descrição da 
paisagem matutina com mar e montanha corresponde, estruturalmente, à descrição da 
paisagem crepuscular e noturna da cidade (também com mar e montanhas).  
No entanto, a construção do poema aponta, no seu todo, para uma comunicação 
não só com o sentido da visão e do tempo, mas com todos os sentidos. A música, a 
escultura, os cheiros (“essência de redondas volúpias”) da cidade e a vista compõem um 
panorama sinestésico de correspondências. É a sensualidade do Rio, instinto e impulso 
que se transmite de um evento a outro, de uma visão à outra, criando uma espécie de 
unidade da sensibilidade e dos acontecimentos. É a costura das imagens do poema, ou 
sua cristalização, para usar expressão de R. C. Gomes, em que acompanhamos a 
construção de imagens nítidas, sem manchas: “a noite é luz sonhando”, conclui o poeta.  
  
Repara, repara nas nuvens; vão desatando 
Bandeiras de púrpura e violeta Sobre os 
montes e o mar.  
Anoitece no Rio. A noite é luz sonhando.  
  
Essa é a última estrofe do poema. A comparação com um poema muito famoso de 
A Rosa do Povo, “Procura da poesia”, é inevitável:  
  
Repara:  
Ermas de melodia e conceito  
Elas se refugiaram na noite, as palavras.  
Ainda úmidas e impregnadas de sono,  
Rolam num rio difícil e se transformam em desprezo.  
  
Antonio Candido descreve esse trecho como “o gelo do malogro [em relação à 
configuração da expressão poética], na fímbria entre deliberação e o acaso” (2011, p. 94). 
A incerteza do poeta quanto à solidez da estrutura do poema, a luta para colocar o 
inexpressável em palavras, indica uma atmosfera opressiva permeando entre o silêncio e 
a expressão verbal poema. Na passagem citada de Retrato de uma cidade, a atmosfera é 
oposta: a abertura da paisagem indica a facilidade, pelo poeta, da captação de uma 
imagem e sua tradução (descrição) em palavras.   
Comparando “Retrato de uma cidade” com o poema “Elegia carioca”, que aparece 
logo em seguida no livro Discurso de Primavera, R.C. Gomes (apud Malard) define, por 
oposição, o que entende por “linguagem transparente”. A respeito de “Elegia Carioca”, 
diz o autor que “seu universo ‘desordenado de tantos planos’ borra a linguagem 
transparente que poderia nomeá-lo, descrevê-lo, e impõe um caos de palavras 
heterogêneas” (2005, p. 86). Assim, a linguagem transparente de “Retrato de uma cidade” 
diz de um mundo fácil de olhar, de fácil descrição, e tem, oposta à ‘desordem de tantos 
planos’, uma estrutura ordenada, clara, sem rupturas nas palavras, nos versos, compondo, 
como vimos, uma circularidade, tanto ao longo de um dia, como no espaço visual da 
cidade retratada, espaço natural e cultural que circunda o poeta. A partir da moldura típica 
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de cartão-postal, o poeta pode imaginar todo o Rio de Janeiro na unidade de sua alma, a 
uma só vez sensual e profundamente religiosa.   
R. C. Gomes diz ainda que a busca dessa linguagem transparente (de descrição 
fiel do real) é “revestida da emoção do eu-retratista”. Trata-se de emoção, nos parece, que 
liberta da tensão do choque social, privilegia a circulação do prazer na ligação entre as 
imagens do poema, num plano fonético sem rupturas. O poeta se sente realizado, de alma 
clara, na contemplação do mundo carioca, o qual, por sua vez, lhe comunica a mesma 
sensação de relaxamento.   
O relaxamento só pode, no entanto, ser atingido, mediante a liberação dos 
impulsos sociais no “frenesi” do ritual carnavalesco, e no futebol, “no estádio-templo que 
celebra/ os nervosos ofícios anuais/ do Campeonato”, pois é preciso lamber “a concha do 
momento (...) até a última/ gota de mel e nervos, plenamente”. A respeito desse 
nervosismo que é liberado, Drummond mimetiza a linguagem frenética da narração 
futebolística numa forma em degrau, em que cada degrau é como um lance de uma partida 
narrada:  
  
Uma paixão:  
 a bola  
o drible  
o chute  
o gol  
  
Assim, também o prazer circula no panorama do retrato a partir de seu movimento 
de (dis)tensão. A tensão levada ao máximo revela, na alma do Rio, a obsessão, 
mimetizada pela repetição, sem pontos ou vírgula, do substantivo “mulher”, no último 
verso da segunda estrofe. A madrugada, como promete o início do poema, é o espaço de 
liberação definitiva do prazer sexual, o que permitiria ao poeta retomar o ciclo do desejo 
no dia seguinte.  
Mas a repetição “mulher mulher mulher mulher mulher”, refere-se também, a 
partir da ondulação dos acentos da palavra, à circularidade ondeante do desejo na 
paisagem e à sua integração na forma sinuosa do corpo feminino.  
  
Na curva dos jardins, no talhe esbelto  
Do coqueiro, na torre circular,  
No perfil do morro e no fluir da água, Mulher 
mulher mulher mulher mulher.  
  
Segundo Letícia Malard (2005), R. C. Gomes viu, em poemas como “Retrato de 
uma cidade”, um tipo de “resistência ao desaparecimento da cidade [que] mostra nela 
uma ‘coisa ausente’ que nada mais é do que a cidade desejada” (p.86). Em outros poemas 
urbanos a cidade desejada é vista pelo autor como a cidade do medo ou a cidade onde se 
verifica a perda de um espaço urbano desejável. Quanto à ‘coisa ausente’ em “Retrato...”, 
trata-se justamente da cidade do medo ou da cidade desejável perdida, ambas preteridas 




Encontros de Vista, Recife, 19 (1): 60-71, jan./jun. 2017 
 
64 
3. O espaço unitário do poema  
  
À harmonia desejável da cidade parece corresponder, como temos observado, uma 
unidade espacial que conecta, em “Retrato de uma cidade”, as partes representadas do 
Rio de Janeiro. Primeiro aparece, no poema, a descrição da geografia natural da cidade: 
rios (que se escondem nas montanhas), a montanha e o mar. Em seguida, ainda na 
primeira parte do poema, vemos a concentração da população na orla da praia (talvez a 
orla de Ipanema, Leblon e Copacabana, pela sua qualidade de cartão-postal, e pela 
proximidade do Cristo Redentor que aparece na parte II do poema). Na parte II, o carnaval 
carioca é visto no espaço da avenida (possivelmente a avenida contígua à orla, o que 
permitiria a unidade física do espaço, mas é possível, também, que se trate do espaço 
mental do poeta, o que configuraria uma unidade (física e mental) mais ampla do espaço 
urbano); em seguida, para representação do futebol, os espaços evocados são tipicamente 
mentais, unindo espaços heterogêneos da cidade, do “corpo ardente dos subúrbios/ até o 
mármore e o fumé/ de sofisticados, burgueses edifícios” e, além, ainda, até o “estádio-
templo”; depois, como espaço do cotidiano carioca, o Corcovado com o Cristo Redentor, 
o que nos leva novamente à orla, “colinas e angras”. Isso define novamente a unidade do 
espaço físico de onde o eu-retratista parte, também, para considerações mentais, 
interpretações da cidade não-visível de onde está o observador; na última parte do poema, 
esse eu-retratista interpreta a linguagem popular (o que nos lembra o espaço do cotidiano 
a partir do Cristo) e, no calar dessa linguagem, os espaços religiosos da cidade são 
apresentados: o altar barroco e o terreiro; o poema concluí, referindo o pôr-do-sol e a 
noite no espaço unitário de montes e mar.  
O que sustenta nosso argumento, de que a harmonia sensual da cidade corresponde 
à representação de um espaço sem fissuras, é o estudo de Kevin Lynch (2011) sobre a 
Imagem da cidade e seus elementos. O autor considera 5 espaços urbanos (vias, limites, 
bairros, pontos nodais e marcos) a partir de uma noção de imagem pública conformada 
pelas diversas imagens individuais de cada espaço. Lynch concluí, por exemplo, que “os 
bairros são áreas relativamente grandes da cidade, nas quais o observador pode penetrar 
mentalmente” (p. 74); que pontos nodais “são focos estratégicos nos quais o observador 
pode entrar [fisicamente]” (p. 80), mas que podem ser “bairros centrais inteiros, quando 
a cidade está sendo considerada num nível suficientemente amplo” (p. 81).   
O ponto problemático da nossa discussão refere-se ao procedimento interpretativo 
da cultura carioca em “Retrato...” que, no passeio mental do eu-retratista, pareceria 
romper com a unidade do espaço considerado pelo poeta. No entanto, vemos que se trata 
de bairros centrais inteiros (a orla burguesa do Rio), ou seja, na verdade um ponto nodal 
(também caracterizado por Lynch como área de afluência, concentração humana). A 
cidade é vista como uma identidade (característica dos bairros), sendo que o verso a 
repeito da gíria carioca (“do Rio apenas, de mais nenhum Brasil”), demarca o limite 
unitário da cidade em relação ao que lhe é externo: o resto do país. É dessa visão de cidade 
na sua dimensão afetiva de bairro que o poeta pode “penetrar mentalmente” nos 
subúrbios, no edifício burguês, no terreiro, no altar.  
A imagem poética do Cristo Redentor, que em si é um marco na acepção de Lynch 
(mas é símbolo do bairro-cidade) reforça o poder de cada elemento (marcos, pontos 
nodais, bairros, a via [do carnaval]) na constituição de um espaço único, cujas formas se 
influenciam mutuamente, promovendo a sensualidade geral do ambiente.  
Essa é a unidade espacial do “Retrato...”. De modo genérico, segundo Lynch, a 
imagem urbana pode ter uma “formação dinâmica com as partes interligadas por uma 
sequência temporal (...) e imaginadas como se vistas através de uma câmera de cinema” 
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(p. 100). É o que se vê não só nesse poema, mas em vários poemas de Drummond que, 
conforme Antonio Candido (2011), constituem-se a partir de sequência, imagens e 
expressões. A forma fílmica da sequência de imagens em “Retrato...” é, como visto no 
começo do ensaio, a de imagens sucedendo-se na unidade de tempo de um dia.  
Lynch acrescenta ainda que “as imagens podem diferir não só pela escala da área 
considerada, mas também por uma questão de ponto de vista, hora do dia ou estação do 
ano” (p. 95-96). Já apontamos que as partes I, II e III de “Retrato...” se configuram em 
torno de horas distintas do dia, começando com as imagens de placidez matutina e, depois 
das imagens frenéticas do dia em sua metade, concluem pela imagem noturna.  
  
 
4, O ideal urbano  
  
  Diz Beatriz Sarlo (2014) que  
  
o interesse da cidade escrita e seu poder de revelação ou de verdade passam 
pelos desvios tanto quanto pelos reflexos; estes, os desvios, indicam o modo 
pelo qual se pensa a cidade a partir de uma experiência ou a partir de um ideal 
de cidade, a partir de uma ordem literária (os gêneros realistas, a cidade do 
romance policial, a da ficção científica) ou prescritiva (os gêneros morais, as 
distopias, as utopias). (p. 142)  
  
Vemos, então, configurar-se o que já temos apontado até aqui: a cidade de 
“Retrato...” se constrói a partir de reflexos do real (a linguagem transparente do eu que 
descreve o espaço físico) e, “nas dobras da linguagem transparente” a linguagem verbal, 
espaço da cultura, cuja relação com o real é a do desvio, mas, sobretudo, modo pelo qual 
se interpreta a cidade a partir da experiência, de um ideal de cidade e de uma ordem 
literária.  
Acreditamos que o eu-retratista interpreta a cidade a partir de sua experiência de 
harmonia do todo de modo que a harmonia física do ambiente da orla é transferida para a 
interpretação da unidade cultural do Rio. É certo que como cidade desejada (para usar a 
expressão de R. C. Gomes) constituiria um ideal de cidade a ser atingido no futuro. Mas 
nos parece que a descrição urbana que temos em Retrato se dá no presente, presente que 
é possível graças ao apagamento consciente do eu-retratista de aspectos negativos da 
cidade. Em termos de ideal literário, assemelha-se ao caso do romance naturalista em que 




5. A cidade ideal: símbolo e mito  
  
O horizonte desejável no caso de “Retrato...” é, a uma vez, simbólico e físico: as 
formas físicas (e arredondas) da cidade são simbolizadas na sensualidade do corpo 
feminino. Assim, verificamos a hipótese de F. Moretti (2003) para quem a geografia “é 
uma força ativa que impregna o campo literário e o conforma em profundidade” (p. 13). 
Desse modo, por um lado, é a geografia da cidade do Rio que condiciona o poema e, por 
outro, conclui Moretti, a lógica interna de sua narrativa. Ambos os fatores moldam a 
configuração do poema. É, mais uma vez, “a linguagem transparente” (passível de 
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descrição clara) na sua relação com a linguagem verbal (da sensualidade, da cultura, da 
alma carioca).  
Na parte III do poema, vemos que a linguagem verbal e das representações 
simbólicas de repente morre:  
  
Morre na rua a ondulação do signo irônico  
  
Esse verso, que conclui algo a respeito da linguagem falada da cidade refere-se, 
por extensão, à “morte” repentina das formas culturais onduladas. Em seguida, a 
linguagem renasce (“já outros [signos] vem saltando em profusão”), para ser novamente 
colocada em suspenso através das reticências (Este Rio...). E essa suspensão permite que 
o eu-retratista se retraía das formas anímicas sensíveis (superficiais, no sentido físico de 
superfície) para a profundeza mítica do carioca:  
  
Este fingir que nada é sério, nada, nada,  
E no fundo guardar o religioso  
Terror, sacro fervor  
Que vai de Ogum e Iemanjá ao menino Jesus de Praga,  
E no altar barroco ou no terreiro  
Consagra a mesma vela acesa, A 
mesma rosa branca, a mesma palma 
À Divindade longe.  
  
Em seguida o poeta retorna do momento de suspensão, retomando a frase 
reticente: “Este Rio peralta!”. Essa suspensão traça, portanto, uma fronteira ontológica 
entre a superfície sensível do ser e sua profundeza mítica. Podemos dizer que o impulso 
de morte da religião (“Terror, sacro fervor”), é, logo em seguida, sublimado no impulso 
amoroso da sensualidade feminina (“A mesma rosa branca, a mesma palma/ À Divindade 
longe”), através da criação simbólica própria das religiões.  
A partir da leitura de Ricouer, Moretti afirma “que as metáforas se tornam 
indispensáveis (...) quando devemos ‘explorar um campo de referência que não está 
diretamente acessível’” (p. 57). Se assim é, verificamos que as metáforas mais relevantes 
do poema se constituem principalmente em torno da imagem feminina (“escultura de 
água borrifada”; “flor no ato de florir”), cuja metaforização desemboca, na pesquisa 
interpretativa do eu-retratista, em símbolo: “E vai-se definindo/ a alma do Rio: vê mulher 
em tudo”.  
A interpretação da cultura carioca como essencialmente feminina está fora do 
campo de referência acessível, pois essa interpretação se conforma enquanto uma 
pesquisa (“vai-se definindo”), cujas conclusões apontam para a descoberta de um espaço 
físico essencialmente simbólico. As metáforas, conclui Moretti na esteira de Ricouer, 
“dão forma [através de um campo familiar de referência) ao desconhecido: o contém e o 
mantém de algum modo sob controle” (idem). O processo é o mesmo que verificamos no 
símbolo religioso mais acima, onde a “rosa branca” e a “palma” são homenagens 
humanas ao desconhecido longínquo.  
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6. A busca do outro  
  
A representação do medo em “Retrato...” é bastante significativa quando 
comparada à fase mais inquieta da obra de Drummond. Antonio Candido (2011) diz que 
o medo, na poesia social dos anos 40, de Sentimento do Mundo e de A Rosa do Povo, é 
um sentimento ligado à conservação de um mundo caduco, de instituições sociais 
superadas. Em “Retrato...” essa ligação transfere-se para a religião. Além disso, o medo 
religioso é apresentado mediante um ser coletivo, o espírito da cidade, enquanto que na 
fase da Rosa do Povo, A. Candido constata uma inquietude entre a busca do outro a partir 
da subjetividade tirânica do poeta. É como se, em “Retrato...”, essa subjetividade tirânica 
houvesse sido finalmente sublimada por uma consideração objetiva da realidade, 
consideração que é mediada pela alma sensual da cidade.  
Vemos que o outro do poema é a cidade física e sensualizada, o espaço/tempo e a 
população queridos. O eu-retratista está num espaço em que os impulsos físicos do corpo 
e o símbolo totalizante da mulher se correspondem mutuamente, privilegiando a recepção 
contínua de estímulos em oposição à necessidade de proteção contra esses mesmos 
estímulos. Essa recepção contínua, diz Richard Sennett (2003), é necessária, pois a 
abertura a crises periódicas e a excitação sensual contribuem para o equilíbrio do 
organismo. É assim que, como referimos mais acima, o poema organiza-se em torno do 
ciclo de um dia, quando o desejo é tensionado até a obsessão e finalmente liberado na 
madrugada amorosa. Para Sennett, esse movimento é essencial para o que chama 
“desarraigamento”, a busca autêntica do Outro (em “Retrato...”, a cidade como um todo), 
em oposição ao individualismo urbano.  
O eu-retratista, buscando essa aproximação autêntica com a cidade, personifica o 
Rio de Janeiro que “toma forma de sambista”, ou é tratado na proximidade coloquial de 
“Este Rio peralta!”, o que aproxima o eu-retratista carinhosamente à cidade representada.  
  
  
7. Conclusões  
  
Partimos da discussão de aspectos gerais da narrativa do poema para, em seguida, 
refletir acerca da linguagem poética utilizada na sua relação com um espaço urbano 
simultaneamente físico e simbólico. A representação do Outro no poema foi vista como 
sendo a representação da própria cidade.   
 As correlações entre tempo e espaço físicos da narrativa foram compreendidas na 
sua relação com a linguagem poética (e a cultura carioca de forma geral) de modo a criar 
um tipo de espaço-tempo físico-simbólico lido basicamente na sua relação com o impulso 
físico do amor sensual e de suas formas culturais onduladas.  
O impulso de morte simbólica representado pela religião é apenas passageiro de 
modo a logo em seguida ser suplantado por um impulso amoroso de criação simbólica.  
A pretensão do eu-retratista de descrever a realidade física em sua transparência é 
evidentemente idealizada de acordo com o contexto do poema e inevitavelmente 
permeada pelas linguagens da cultura.   
A cidade de “Retrato...” considerada como o Outro reforça nossa opinião de que 
o poema se constrói em torno de correspondências que se estimulam mutuamente, já que 
o eu-retratista se aproxima da cidade personificada num movimento de afeição 
correspondida.   
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O poema como um todo constitui, na expressão de Sennett, um exemplo de 
deserraigamento, noção que afirma a necessidade de uma busca autêntica do Outro. Essa 





ANDRADE, Carlos Drummond. Poesia Completa. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 
2007.  
CANDIDO, Antonio. Varios Escritos. Rio de Janeiro: Ouro sobre Azul, 2011.  
LYNCH, Kevin. A imagem da cidade. São Paulo: Editora WMF Martins Fontes, 2011. 
MALARD, Letícia. No vasto mundo de Drummond. Belo Horizonte: Editora UFMG, 
2005.  
MORETTI, Franco. Atlas do romance europeu: 1800-1900. São Paulo: Boitempo, 
2003.  
SARLO, Beatriz. A cidade vista: mercadorias e cultura urbana. São Paulo: Editora WMF 
Martins Fontes, 2014.  
SENNET, Richard. Carne e pedra: o corpo e a cidade na civilização ocidental. Rio de 








Tem nome de rio esta cidade  
onde brincam os rios de esconder. 
Cidade feita de montanha  em  
casamento indissolúvel  com o 
mar.  
  
Aqui   
amanhece como em qualquer parte do mundo  
mas vibra o  sentimento de que as coisas se 
amaram durante a noite.  
  
As coisas se amaram. E despertam  
mais  jovens, com apetite de viver os 
jogos de luz na espuma, o topázio do 
sol na folhagem, a irisação da hora    








Formas adolescentes ou maduras recortam-se 
em esculturas  de água borrifada.  
Um riso claro, que vem antes da Grécia  
(vem do instinto) coroa a sarabanda a 
beira- mar. Repara, repara neste 
corpo que é flor no ato de florir entre 
barraca e prancha de surf, 
luxuosamente  flor, gratuitamente 
flor ofertada à vista de quem passa 





Eis que um frenesi  ganha este povo, 
risca o asfalto da avenida, fere o ar. O 
Rio toma forma de sambista. É puro 
carnaval, loucura mansa, a reboar no 
canto de mil bocas, de dez mil, de 
trinta mil, de cem bocas,  no ritual de  
entrega a um deus amigo, deus veloz 
que passa e deixa rastro de música no 
espaço para o resto do  ano.  
  
E não se esgota o impulso da cidade na 
festa colorida.Outra festa se estende 
por todo o corpo  ardente dos 
subúrbios até o mármore e o fumé de 
sofisticados, burgueses edifícios: uma 
paixão:   
  a bola  
o drible  
o chute  
o gol  
no estádio-templo que 
celebra os nervosos ofícios 
anuais do Campeonato.  
  
Cristo, uma estátua? Uma presença, do 
alto, não dos astros, mas do Corcovado, 
bem mais perto da humana  contingência, 
preside ao viver geral, sem muito esforço, 
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pois é lei carioca (ou destino carioca, 
tanto  faz) misturar tristeza, amor e som,  
trabalho, piada, loteria  
na mesma concha do momento 
que é preciso  lamber até a última 
gota de mel e nervos, plenamente.  
  
A sensualidade esvoaçante em 
caminhos de  sombra e ao dia claro de 
colinas e angras, no ar tropical 
infunde a essência de redondas 
volúpias  repartidas.  Em torno de 
mulher o sistema de gestos e de vozes  
vai-se tecendo. E vai-se definindo a  
alma do Rio: vê mulher em tudo.  Na 
curva dos jardins, no talhe esbelto do 
coqueiro, na torre circular, no  perfil 
do morro e no fluir da água, mulher 




Cada cidade tem sua linguagem nas 
dobras da linguagem transparente. 
Pula  
do cofre da gíria uma riqueza, do Rio 
apenas, de  mais nenhum Brasil. 
Diamantes-minuto, palavras cintilam por 
toda a parte, num relâmpago, e se  
apagam. Morre na rua a ondulação  do 
signo irônico.  
Já outros vêm saltando em profusão.  
Este  Rio...  
Este fingir que nada é sério, nada, nada, 
e no fundo guardar o religioso terror, 
sacro fervor  
que vai  de Ogum e Iemanjá ao Menino Jesus de Praga,  
e no altar barroco ou no terreiro 
consagra a mesma vela  acesa, a 
mesma rosa branca, a mesma palma 
à Divindade longe.  
 
 




Este Rio peralta! Rio dengoso, 
erótico, fraterno, aberto ao 
mundo, laranja de cinqüenta 
sabores diferentes (alguns 
amargos, por que não?),  laranja 
toda em chama, sumarenta de 
amor.  
  
Repara, repara nas nuvens; vão 
desatando bandeiras de púrpura e violeta 
sobre os montes e o mar.  
Anoitece no Rio. A noite é luz sonhando.   
 
